poem

by Remi Recchia

Circus Kingdom

Hey Dionysus, how does that taxman taste? Hey Hollywood, how are the stars?

Take a second to powder your nose. Amsterdam sags under the disco ball’s weight.

We wear many hats & pleasures. I paid for the stripper but I’m already late. I leave bread- crumbs on my pillow instead of a note, ease up the shutter & swallow the blinds. My ginger-

bread shadow & sugar-bones whiten the trail to the hovel. What a party! what a dance!

what a magnificent chance for excess! Here we keep the anesthesiologist on speed-dial.

Here we call our brain surgeons darling. We throw water balloons filled with silly

string, the silly string full of grenadine & slop. We gnaw on syrup & don’t mind the cavities—

we dig out our gums to make room. Welcome, pleasure! welcome, pain! welcome, everything

that reminds us we’re both alive & aching to be dead! welcome, orgies! welcome, God! 

Much like cornhole, every body & its part is fair game. Have we left out the older generations?

Grandpa, let’s dance! Spin your wife & have some balls. We’ll cure the time

machine, marry the IRS, throw the auditors in the lions’ den. My crotch is on fire but at least

next year’s sexy firefighters calendar is on my fridge. Surely these men—unlike me in many

ways—will not grow paunch or jaundice. Surely these men—like me in many ways—will

save me with their tongues. Douse me with gasoline & lick me up. I will never buy a house-

plant. My roots are station-less, listless & wandering on the floor. They leak nicotine

sweet as sap. My feet almost remember what it felt like to be fifteen, sober as a pinecone,

trampled under enthusiasm in Evangelist summer camp, trembling to the spit of a white

man beatboxing there ain’t no party like a drug-free party ’cause a drug-free party never stop UNGH who

may in fact have known pain but not nearly enough to carry on as he insisted on carrying on,

& the floor was solid & I was solid, but so, too, is the man’s veined bicep which I am currently

tasting, & since I am presumably not disembarking this merry-go-round anytime soon, I open wide, close my eyes, & feel the rush.

---

Remi Recchia is a Lambda Award-winning poet, essayist, and editor from Kalamazoo, Michigan. An eight-time Pushcart Prize nominee, Remi's work has appeared in World Literature Today, Best New Poets 2021, and Prairie Schooner, among others. He is the author of six books and chapbooks, most recently Addiction Apocalypse (Texas Review Press, forthcoming), and is the editor of two contemporary poetry anthologies. Remi has received support from Tin House, PEN America, and the Poetry Foundation. He holds an MFA in poetry from Bowling Green State University and a PhD in English-Creative Writing from Oklahoma State University.